台風24号が停滞　長引く大雨への備えと雨の恵み

先日、水害はまだ終わらない　能登と千葉のあとに感じていることという記事を書きました。

その記事から一週間、次の空がもう動きはじめています。

台風24号は、通り過ぎてくれる形をしていません。

奄美と沖縄のあたりで足を止め、居座るように進む予想が出ています。

つまり、雨が長引きます。

そして同じ秋に、水が足りなくて困っている土地もあるのです。

台風24号は「抜けていかない台風」です

9月4日の朝の時点で、台風24号は奄美市の西北西およそ160キロの海上にあります。

中心気圧は990ヘクトパスカル、中心付近の最大風速は20メートル。

数字だけを見れば、猛烈な台風ではありません。

危ないのは強さではなく、動き方のほうです。

予想では、5日にはほぼ停滞します。

6日には那覇市の西南西あたりまで南に下がり、7日には南大東島の近海へ。

9日ごろに熱帯低気圧へ変わるまで、ずっと同じ海域をうろうろする形です。

進路の予報円も、24時間先で半径105キロ、72時間先では260キロまで広がっています。

これは「まだどこへ行くか決まっていない」という気象庁からの正直な合図です。

さらに、日本列島には秋雨前線が横たわっています。

台風が南の海から湿った空気を送り続け、その空気が前線にぶつかって雨雲を作る。

台風本体が来なくても、遠く離れた土地で強い雨が降る理由がここにあります。

なお、この数字は9月4日朝の予想です。

台風の進路はこれから変わります。

必ず最新の発表を確かめてください。

速い台風より、動かない台風のほうが水を積む

台風というと、強風で屋根が飛ぶ絵を思い浮かべる人が多いでしょう。

けれども近年、人が亡くなっている原因の多くは風ではなく水です。

しかも、勢力が強い台風より、遅い台風のほうが総雨量は伸びます。

同じ場所に同じだけ降り続ければ、それだけ積み上がるからです。

一時間に30ミリの雨が3時間で去るのと、20ミリの雨が二日続くのとでは、地面の受け止め方がまるで違います。

前者は流れていきます。

後者は染み込み、地盤をゆるめ、山の斜面の重さを変えてしまう。

川も同じです。

上流で降った水が下流に届くまでには時間がかかります。

雨がやんだ夜に川が一番増えることは、めずらしくありません。

「もう降っていないから大丈夫」という判断が、いちばん危ないところ。

停滞型の雨のときは、時間の感覚を一日ではなく三日で持ってください。

その同じ空の下で、水が足りない土地がある

ここまでは警戒の話です。

けれど今年の日本は、それだけでは説明がつかない状態にあります。

7月15日から8月28日までの雨量を、平年と比べた数字があります。

長崎市は平年の1パーセント。

熊本市も同じく1パーセントでした。

姫路市と徳島市は5パーセント、高松市は6パーセントにとどまっています。

ふだんの100分の1しか降らなかった土地が、この夏の西日本には実際にありました。

結果として、四国の吉野川水系では8月28日から香川県向けの新規用水を60パーセント削るという、第4次の取水制限に入っています。

千代川、山国川、筑後川、室生ダム、東播用水。

取水制限や節水の呼びかけは、いくつもの水系に広がりました。

片方の土地では、水が多すぎて命が危ない。

もう片方の土地では、水が足りなくて田んぼと暮らしが痩せていく。

同じ国の、同じひと夏の出来事です。

雨は、一つの味で降っている

法華経の薬草喩品に、雨の話が出てきます。

一つの雲から降る雨は、どの草にも同じ一つの味で届く。

けれども大きな木は大きく、小さな草は小さく、それぞれの性質のままに育っていく。

雨のほうが相手を選んで降り分けているのではない、という意味の教えです。

聖書にも近い言葉があります。

「父は悪人にも善人にも太陽を昇らせ、正しい者にも正しくない者にも雨を降らせてくださる」

雨は、誰かを罰するために落ちてくるものではありません。

私が霊的に見るとき、雨は「洗う働き」として映ります。

淀んだものを流し、たまった熱を下げ、土を柔らかくして、次の季節の準備をする。

大地にとっての浄化そのものです。

ただし、洗う力はいつでも強い。

その強さをどう受け取るかは、受ける側の器で決まります。

森が保水し、川が広く曲がり、田が水をためていた頃の日本は、大きな器を持っていました。

その器を私たちは、この数十年でずいぶん小さくしてきました。

山を裸にし、川をまっすぐにし、田を埋め、水の通り道をアスファルトで覆った。

雨の降り方が荒くなったのは事実です。

同時に、受け皿のほうも変わりました。

だからこそ、いま降る雨は災いにも恵みにもなります。

四国のダムに届けば、それは秋の稲と冬の暮らしを支える水になる。

裸の斜面に届けば、土砂となって家をのみ込む。

同じ一つの味の雨が、こちらの用意しだいで姿を変えるのです。

この雨で、渇いた土地は少し戻る

台風24号と秋雨前線がもたらす雨は、西日本の水不足を和らげる可能性があります。

これは素直に、ありがたいことだと思います。

そのうえで忘れないでいてほしいのは、渇いた土地がずっと雨を待っていたという事実のほうです。

私たちは、水が出すぎたときだけ天気を憎み、足りているあいだは水のことを考えません。

蛇口をひねれば出るものが、空から来ていると意識する日は少ないでしょう。

この秋の雨は、そのことを思い出させにきているように見えます。

今日からできること

• 気象庁の「キキクル」で、自宅と職場の危険度を色で確かめておく。避難情報が出てから調べるのでは間に合いません
• 買い置きは一晩分ではなく三日分にする。停滞型の雨は、物流のほうが先に止まります
• 川や用水路を見に行かない。水位はスマホの河川カメラで見られます
• 車は明るいうちに高い場所へ移す。夜に強く降る予報なら、日暮れ前が動ける最後の時間帯です
• 家族の集合場所と、電話がつながらないときの合流の手順を、今日のうちに口に出して決めておく

どれも十分もあればできます。

いちばん危ないのは、備えを知らないことではなく、知っていて後回しにすることです。

空を怖がるのではなく、空と付き合う

雨をこわがって暮らす必要はありません。

雨は日本という国の土をつくり、稲を育て、この島に人が住めるようにしてきたものです。

私たちの体も、七割ちかくが水でできています。

その水は、もとをたどれば全部、空から降ってきました。

だから雨に向ける気持ちは、怯えではなく敬意でいいと思うのです。

敬意を持つ相手には、こちらも礼を尽くします。

礼というのは、この場合、備えることです。

ハザードマップを開き、家族と話し、靴と懐中電灯を玄関に置く。

そういう手仕事の一つひとつが、空への返事になります。

この秋、雨は長く降るでしょう。

その雨が誰かの土地を洗い、誰かのダムを満たし、誰かの田を潤していきます。

どうか、あなたのいる場所が満たされる側でありますように。

そのために今日できることを、一つだけでも始めてください。

ここまで読んでくださって、ありがとうございます。
よろしければ下のバナーを1日1回押してください。人気ブログランキング